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Tecnología, Filosofía y Psicoanálisis: soñar con objetosi 

 

Muy buenas tardes a todas y todos ustedes.  

Es un gran honor estar hoy aquí. Poco tengo que agregar a lo que la revista dice 

por sí misma, tanto en el número más reciente como a lo largo de este medio siglo 

que hoy celebramos. Me disculpo de antemano con los autores por no hacer un 

repaso cuidadoso de sus textos. Así como con todos ustedes por claramente no 

estar a la altura de mis anfitriones. 

Permítaseme decir, antes de comenzar en forma, que todo lo que diga, piense, 

asocie y sienta al leer este modesto texto es a la memoria de un hombre 

extraordinario llamado Luis Feder, a su generosidad, a su sabiduría, a su empatía 

humana, a su música, a su amor a la vida. 
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1965 es quizá el año más revolucionario de la música a lo largo de todo el siglo 

XX. Y no lo digo yo que poco sé de música, sino mi querido amigo José Luis 

Pacho, músico, investigador, exdirector de la Casa del Lago, baterista de La 

Maldita Vecidad y hoy director del Museo Universitario del Chopo. 

Pongo de ejemplo solo los Beatles en aquel 1965: I Feel Fine. Eight Days a Week; 

Ticket to Ride, Help, , y Yesterday, nada menos. 

1965 es también, lo sabemos todos, el año que inicia este esfuerzo continuado 

que ha sido, que es Cuadernos de Psicoanálisis. Por aquel entonces, la APM 

cumplía 10 años de labor y habían pasado apenas 20 desde el final de la 2a 

Guerra Mundial. Es decir, menos tiempo del que ha transcurrido entre el 
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Terremoto de 1985 y nuestros días, marcados aún en muchos sentidos por su 

huella. 

No sé, porque nunca hablé de esto con él, si Luis Feder sabía que su sueño de 

hacer una gran Bibliografía de la APM a través de Los Cuadernos, había 

coincidido, al menos en año, con el sueño que Paul Mc Cartney asegura haber 

tenido en la casa de su novia Jane Asher y su familia en Londres, en la calle 

Wimpole. Al despertar, fui corriendo al piano, puse en funcionamiento la grabadora 

de cintas y toqué la canción para no olvidarla junto con su sueño. 

Al despertarse, fue rápidamente al piano, puso en funcionamiento una grabadora 

de cintas y la tocó, para no olvidarla junto con su sueño. El sueño de Paul es la 

canción de la que más versiones se han grabado en la historia. El sueño de Luis, y 

muchos otros, está vivo y está aquí. 
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Un objeto nunca es solo un objeto. Parecido más a un espejo que a la vez 

conserva dentro de sí el proceso por el que atraviesa su concepción, producción, 

consumo y significación, y que al mismo tiempo mantiene marcas del mundo en el 

que irrumpe, todo objeto es una síntesis, un punto de confluencia vertido en 

materialidad entre tres tiempos, tres dimensiones humanas: necesidad, invención 

y deseo. 

Existe el mundo material, pero las prácticas simbólicas hacen parte del encuentro 

social y la mediación entre las cosas y su contexto. Los objetos, asegura el 

reputado sociólogo Stuart Hall, se deben por igual a su materialidad que a su 

significado. Forman parte, por lo tanto, del complejo mundo de las 
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representaciones. Es decir, de los procesos socioculturales a través de los cuales 

se dota de significado a la materialidad.  

Nunca le pregunté a Feder cómo se había sentido al tener entre las manos ese 

objeto llamado número uno de Cuadernos de Psicoanálisis. Pero está claro que la 

tactilidad de ese objeto recién puesto en el mundo, si me permiten decirlo así, 

debieron haber causado en él una enorme emoción.   

Cada vez que un número sale, y fíjense en la palabra que se usa, salir, afuera de 

Feder, afuera de cada uno que ha escrito, corregido, y colaborado con Los 

Cuadernos a lo largo de estos 50 años, convergen los tres estadíos que subraya 

Hall: el significado contenido en el objeto mismo, el significado por el/los sujetos 

que enuncian, y el significado es construido por medio y en medio del lenguaje. En 

cuyo caso, se reconoce que el significado no puede estar fijo en los objetos o en 

quienes se comunican a través de éstos. 
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Así pues, los objetos, esta revista, que no es un cuaderno, y mucho menos un 

cuadernos, incluida, son materia en tanto pueden ser vistos y palpados. 

Mas si los objetos pueden ser mirados y tocados, pero no pueden hablar por sí 

mismos, plantea Elian Hooper-Greenhill, profesora emérita de la Universidad de 

Leicester, en Reino Unido, entonces la clave estará en  ¿qué se dice sobre ellos y 

quién lo dice? De suerte tal que el significado del objeto se construirá en el diálogo 

entre el objeto y quien lo observa, lo interpreta y le da, entonces, significado. 
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Para Susan Pearce, los objetos nos dan pistas para entender los comportamientos 

de la gente y las diferencias de pertenecer a un grupo o a otro (Pearce,1992). De 

manera que los objetos son una forma de ver el “yo” y sus relaciones sociales. Por 

tanto, los objetos son fundamentales en la producción de la historia. Las ideas no 

pueden existir sin contenido físico y los objetos físicos pierden sentido fuera del 

contexto social. 

Pensar y objeto son simultáneos (Pearce, 1992: 21).Todo objeto, así sea una 

copia, tiene el poder de traer el pasado al presente, por la relación que ha tenido 

con los eventos que marcan su historia. 

Si los objetos condensan el pasado, el contacto con ellos no es únicamente un 

consumo pasivo, también puede despertar sueños individuales y colectivos. John 

Urry, en una reflexión sobre cómo las sociedades recuerdan, dice que ver ciertas 

escenas o artefactos funciona para despertar deseos reprimidos y, por tanto, 

conectar el pasado con el presente 

Haciéndome eco del espíritu trasdisciplinar que anima el número de aniversario de 

Cuadernosde Psicoanálisis, he querido traer hasta aquí un caso de eso que 

Hooper-Greenhill, y otros, llaman cultura de la materialidad, para ilustrar el cambio 

de época, ya no digamos de paradigmas, que se halla entre los extremos de Los 

Cuadernos, su primer número, y el más reciente, éste, que veo y toco. 
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Según se cuenta, lo que ahora yo voy a narrar debió haber sucedido por ahí de 

cuando Cuadernosde Psicoanálisis celebraba cinco años de existencia, 1975. 

Quizá, un poco después, pero no demasiado. 

A decir del inventor, que no es un paciente, pero actúa como tal, su amigo de toda 

la vida entró en la oficina y le dijo: “Me gusta escuchar música, pero no quiero 

molestar a los demás”.  

Tenía aspecto desdichado, sí, esa es la palabra que usa el inventor en su 

narración: desdichado. Había entrado a mi oficina, sigue narrando en sus 

memorias, y me hablaba sobre su deseo de llevar con él la música a todas partes. 

¿Qué te lo impide?, preguntó el inventor a su amigo mientras lo veía acomodarse 

los audífonos alrededor del cuello.  

Como en todo mito, la respuesta fue enigmática, polisémica y abierta a los 

misterios de la existencia, aunque los protagonistas, también como en todo mito, 

no lo supieran en ese momento. El peso, contestó el amigo apesadumbrado; el 

peso me lo impide. 

Durante los siguientes años pusieron a los ingenieros de la compañía que había 

fundado juntos al terminar la Segunda Guerra Mundial, a materializar, o sea, a 

darle materialidad a vencer el peso del apesadumbrado. La compañía se llamaba, 

se llama, Sony, el inventor-narrador: Aiko Morita, y su amigo, Masaru Ibuka. Para 

1980, el lanzamiento de un pequeño rectángulo de pilas para escuchar música era 

ya un fenómeno. Al objeto le pusieron por nombre: Walkman.  
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Y desde entonces, la música, el peso, y quizá incluso la desdicha, jamás volvieron 

a ser las mismas. Jamás. Habían dado con el secreto de la liviandad.  
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Desde hace relativamente mucho tiempo, la idea de que hay una filosofía que 

específicamente se ocupa de la ciencia, es una idea aceptada y puesta en práctica 

de manera muy amplia. En buena medida, esta misma revista es resultado de este 

aserto. 

En el cruce de ciencia y filosofía. Ambas, son tipos de conocimiento particular 

constituido por ideas y teorías. Entre lo científico y lo filosófico encontramos, por 

tanto, las teorías científicas, como las teorías sobre la ciencia.  

Kepler, Copérnico, Eisntein, Freud, desde luego, y cientos de científicos más, han 

modificado sus disciplinas, a la vez que han contribudio a transformar nuestra 

percepción del mundo, y de nosotros mismos. 

Mas, es al hecho de formular preguntas tales como qué constituye la verdad en 

una ciencia, o cuál es su relación con aspectos políticos o morales, lo que da 

cuerpo a eso que llamamos filosofía de la ciencia propiamente. 

Menos afianzado, sin embargo, se encuentra el planteamiento de una filosofía de 

la tecnología. Extraño, visto desde nuestro presente, en el que todo, 

absolutamente todo, está tocado por lo tecnológico y donde las transformaciones 
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vertiginosas en este ámbito, marcan el ritmo de los cambios sociales de manera 

cada vez más clara. 

Durante años y años, la tecnología se consideró, en el mejor de los casos, como 

ciencia aplicada, cuando no simple fabricación o uso de artefactos. Hoy, empero, 

esta concepción no corresponde al papel que el conocimiento específicamente 

tecnológico tiene en la sociedad y en nuestras vidas. 

Postular una filosofía de la tecnología está vinculado a la necesidad de reflexionar, 

y no solo utilizar los inventos o dispositivos. De hacer preguntas éticas y trazar 

líneas de discusión sobre la relación entre los seres humanos y los aparatos. 
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Tengo clara como si hubiera sido ayer, la primera vez que me coloqué los 

audifonos, ligerísimos de mi primer walkman, alrededor de mi cabeza. Fui el 

primero de todo mi grupo en la secundaria que tuvo uno de esos artefactos. Me lo 

había traído de regalo mi padre de un viaje a Suiza. Venía, el walkman, con aquel 

su primer cassette mezclado y grabado con pulcritud especialmente por Philips 

para Sony.  

Me coloqué la diadema y, no sabía, pero supe de modo vivencial, de eso que 

Roberto Calasso llama en Las bodas de Cadmo y Harmonía, como la invasión de 

lo invisible.  
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Como en los mitos, fui seducido, envuelto, en lo que existe una sola vez y por 

poco tiempo. Sigo a Calasso. En la precaria maravilla de un prodigio. Breve, 

espléndida, irrecuperable. En medio de lo irreperable de lo irrepetible.  

Una emoción profunda por gracia de la música y la tecnología. Ahí estaba yo. 

Encerrado en los acordes; liberado del mundo.  

Y sin embargo, era a la vez, no ha dejado de ser nunca desde la memoria, ese 

archipiélago de fragmentos que son cada cual y todos en conjunto, un sujeto 

desdoblado por el sonido. Un estado en el que un soundtrack que sonaba en mi 

interior/exterior, colacaba a la materialidad de lo que me rodeaba en una película 

imaginaria en la que yo me vivía/imaginaba. Era yo el narrador de mí mismo y de 

propia vida vista en conjunto. Y en la cabeza, una corona, un collar, una guirnalda, 

los famosos aurículares ligeros, cual piés de Aquilés, cual circularidad efímera y 

eterna del olivo. 
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 “La materia del sueño y del tiempo/en la ardiente luz de la dura palabra,/hecha de 

piedra en su luz,/como queda la rosa quemada.”, dice el poeta José Ángel 

Valente, recogido a manera de epígrafe con acierto por el Dr. José Luis Díaz en el 

texto con el que colabora en el número por los 50 años de Los cuadernos... 
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De su lectura, me he permitido asociar la idea de la irrupción del walkman en el 

imaginario y la representación de nuestra relación con la música y con el mundo, 

agregando entre paréntesis una “s” al término: “onírica”.  

La conciencia (s)onírica, diría yo entonces, y la representación en/de los en-

sueños.  

Según Pagel, referido por Díaz, si bien los sueños se dan sin una organización 

planeada, son narrativas que manifiestan lo que él llama “el pensamiento 

corporal”. Lo que ha sido interpretado como carencias, el sentido, la linealidad, la 

lógica y la temporalidad, se insiste, “en vez de carencias sin sentido, estas 

características han sido interpretadas como particularidades que permiten formas 

de cognición alternativas y creativas que no disminuyen sino acrecientan o 

enriquecen la capacidad cognitiva” (283). 

Tal y como señala Díaz, hay una cognición figurativa, semejante a la del proceso 

creador, recoge de la gran María Zambrano, que supone una enorme complejidad 

y que pone materiales en disponiblidad durante la vigilia por medio del recuerdo, la 

recolección, el relato, la interpretación y la representación.  
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Aunque a la postre la historia de la pesadumbre de Ibuka y el gesto amistoso de 

Morita, cargado de genialidad, resultó no ser sino una estrategia de mitificación del 

nuevo producto de Sony, pues el inventor original es un brasileño que gustaba de 
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correr escuchando su música e ideó algo que llamó el cinturón estereofónico, ello 

no resta un ápice a la significación que en el mundo de las prácticas culturales 

representó el walkman. 

Y me refiero no solo a ese paisaje de individuos conectados a sus audífonos todo 

el tiempo, sino a dos conceptos que serán clave para comprender cabalmente la 

circunstancia contemporánea: portabilidad y la intervención/alteración con fines de 

personalización de los objetos y las narrativas culturales. 

No es solo la ligereza del objeto walkman lo que hizo que se revolucionara el 

consumo de la música. Es algo más. Algo que antes que con la ligereza tiene que 

ver con liviandad y con lo que hoy todos entendemos como “play lists”, y que en el 

pasado remoto de los ochecta no era otra cosa que un cassette grabado con los 

sencillos que nos gustaban, en el orden narrativo que mejor nos parecía. 

Lo relevante en particular del walkman es que, si me permite robarme arteramente 

un término analítico, propicia un tercer espacio. Un epsacio de en-soñación que 

está a la vez en el afuera del objeto tecnológico y en el adentro del individuo que 

ha dispuesto su música de acuerdo a una narratividad del recuerdo, a una 

recolección de sentido y que tiene como resultante, sobre la pista de esa 

experiencia efímera de los (s)onírico una operación congnitiva y de creación que 

se instala en la frontera entre el mundo y el sujeto, en un territorio en el que a 

través de la materialidad de un artefacto, queda suspendida momentáneamente 

las demandas, reglas y mortificaciones de lo material mientras el individuo 

escucha. 
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 “Liberada la tecnología de su conceptualización como ciencia aplicada, señala 

José Antonio López Cerezo, aparece como objeto de análisis epistemológicos, 

éticos y políticos. En las últimas décadas, señala, el tema que mejor ha servido 

para trazar un puente entre la filosofía de la ciencia y de la tecnología ha sido el 

análisis del papel del conocimiento científico, como conocimiento experto, en la 

evaluación y gestión de la tecnología en las sociedades contemporáneas.” 

Me encamino ahora hacia el final de esta charla, planteando un problema que se 

deriva de lo anterior. ¿Es posible, o mejor dicho, es imprescindible que en una 

sociedad donde la tecnología se ha transformado en el eje de la vida y el resorte 

fundamental de lo que Bauman ha llamado la “modernidad líquida, planteemos 

una ética de los objetos? 

Hoy, la tecnología, particularmente aquella que tiene que ver con los procesos de 

comunicación del sujeto con otros y consigo mismo, tiene en el walkman a una 

suerte de Lucy de sus saltos evolutivos. Sino del todo, sí en buena medida están 

ahí los primeros rasgos de lo que hoy será el signo de nuestros tiempos. Muchas 

fronteras hemos caer desde los ochenta, incluyendo un muro.  

En ese mundo vertiginoso, que se desplaza sobre fronteras en llamas, o mejor 

dicho, fronteras que se han ensanchando a manera de no lugares, lugares del no 

lugar, cómo plantearse los cuestionamientos cotidianos a los que apela la ética: 

¿qué comportamiento es bueno y cuál malo?, ¿se es libre para realizar tal o cual 
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acción?, ¿quién nos obliga a realizar esta acción?, entre estas dos acciones, ¿cuál 

se debe elegir?  

Lo que claramente no resulta elegible es, en todo caso, comprender que la 

tecnología en nuestro presente no es un artefacto que el sujeto maneja y que es 

ajeno a su constitución como individuo y a su representación del mundo y la vida.  
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Hace unos días, en la fiesta de cumpleaños de una compañera de escuela de mi 

hija Inés, quien tiene casi 9 años, me acerqué a la chica, y sabiendo que además 

de practicar el violín, forma parte de una familia de connotadísimos músicos, 

estudiar ballet, su madre es bailarina, ama apasionadamente el futbol. Me 

acerqué, decía, y le pregunté: ¿A qué equipo de futbol le vas?, orgullosa a cual 

más, me respondió enseguida y sin titubear: Al Barsa, dijo como si fuera algo 

obvio. Sonreí con esa displicencia tan propia de los adultos y acoté: No, en 

México, a qué equipo le vas en México. La amiga de mi hija, fue aun ás 

contundente: En México también le voy al Barsa. 

A la multiplicación, a la dispersión de las nociones de centro y periferia con que 

cruzamos el siglo XX, a la mitad de a segunda década del XXI, hoy debemos 

sumar al mapa de la experiencia humana, del imaginario de estos pequeños 

nativos digitales, un mundo sin objetos en el que priva el no lugar. 

Las películas y series por Netflexis, las bibliotecas virtuales donde se puede 

consultar un texto en la nube, Radio Mozart, y otras radios webs, incluyendo 
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Spotyfi, que emiten desde quién sabe dónde, las colecciones de no discos de I-

tunes o la discusión en el parlamento europeo sobre si los e-books son un bien o 

un servicio, dado que no se pueden heredar y no constituyen en sí una propiedad, 

sino una licencia. 

Mas quizá, en este gran arco de ideas, representaciones y prácticas culturales que 

he intentado apenas esbozar, lo más relevante no sea ni siquiera que la televisión 

haya muerto o que ya nadie diga: ¿a dónde hablo?, sino cuánto a cuántos nos ha 

dejado de importar. 
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Lo que en realidad ha cambiado radicalmente en en ésta nuestra era, es que lo 

digital implica pensar y ser en el mundo de la horizontalidad. Un niño que lee 

"pantallas" habita y es en un mundo que es simultáneo, mutante, nómada y donde 

está rota verticalidad del saber. Pensar la tecnología más que como lo noticioso y 

utilitario, como campo de reflexión transdisciplinar, del conocer y del saber sobre 

lo humano. La apropiación tecnológica en la era digital se erige como forma de 

construcción de comunidades y mecanismo adaptativo del sujeto. 

Si en el pasado remoto uso de la tecnología fue esencial en evolución biológica y 

hominización, hoy lo es como imagen del mundo. La tecnologías de lo virtual, así, 

conjuntan y separan a la vez al sujeto, a través de un mundo no-real, que no deja 

de ser real. En su "desorden", inmediatez y volatilidad, la virtualidad tecnológica, a 

contracorriente del mundo sólido, organiza y decanta. 
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Está fuera de duda que la apropiación de la tecnología de la virtualidad, entraña 

procesos mentales de nueva y diversa índole. Antes que "ciencia aplicada", la 

tecnología es una manera de vincularse con el mundo y la vida. La tecnología no 

es ni buena ni mala. Mas ello no significa que sea o pueda ser neutral, señala 

Manuel Castells. La tecnología no se agota en el "uso" del artefacto. Implica una 

práctica cultural específica. Se elige, se asume. 

La comprensión cabal del impacto social de la tecnología, la acerca al campo de la 

historia de las ideas o historia cultural. Las "cosas" que la tecnología produce, no 

tienen un valor en sí mismo. Éste es otorgado a través de un proceso cultural. La 

elección entre un "objeto" tecnológico y otro, es la voz del espíritu de una época 

haciéndose sentir. 

12  

Michel Serres, el notable filósofo francés, a sus más de 80 años, admirado, 

entusiasmado por este mundo en el que algo profundo ha cambiado, no duda en 

pregonar: “Quisiera tener 18 años porque está todo por volver a hacerse, queda 

todo por inventar” (33). 

Del mundo de lo impreso al de los hologramas, de la escritura como fijación a las 

virtudes de la virtualidad, del volumen editado como metáfora de un mundo 

acabado, cerrado, secuencial, a los hipervínculos capaces de llevarnos entre 

bifurcaciones infinitas. 

Y sin embargo, a pesar de tanto que ha cambiado, de que como dice Serres 

comienza una era que verá la victoria del saber discutido, accesible y descentrado, 
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sobre las doctrinas transmitidas sumisamente, de una sociedad conectada 

libremente sobre la sociedad del espectáculo regida por los medios de 

comunicación y la publicidad, de habitar sin espacio y de tactibilizar no objetos, y 

sin embargo, la necesidad de comprender, la emoción de pensar, la alegría de 

indagar y relacionar y al fin encontrar en el desierto un grano de la arena del 

entendimiento, esa, sigue ahí. 

A ella, a la comprensión, a la inteligencia, al conocimiento y al saber sobre la 

complejidad infinita de cada experiencia de vida ha contribuido durante medio siglo 

Cuadernos de Psicoanálisis, que así siga siendo durante muchos años más. Qué 

a la memoria de Feder y tantos más, así siga siendo, que así sea. 

 

 

                                                           
i Este texto se tituló originalmente: Sobre el extenso tiempo, el sueño de los objetos desafía la densa bruma. 

Y fue dictada como Conferencia magistral en el marco de los 50 años de la Revista Cuadernos de 
Psicoanálisis 

 


